Oleh: Eriyanto Hadi
SUBOH gelap lagi, Atah Seman dah buat kelaku. “Kalau bejantan, mohlah kito ngopi… Bilo lagi, esok puaso dah…!”
Lentum-lentam bunyi nada dering HP Pak Anjang Bungsu. Tiap kejap bebunyi… Kejap bebunyi. Ruponya WA dari Atah Seman di Grop Sembang Menyanyah. Kalimat yang dikirim itu ke itu ajo.
“Kalau bejantan, mohlah kito ngopi… Bilo lagi, esok puaso dah…!” bejujai… Bepuluh kalimat yang samo dikirem dek Atah Seman. Patotlah lepok-lepak bunyi WA masok ke HP Pak Anjang. Agaknyo, gegara tak ado yang merespon, makonyo Atah Seman tak berhenti mengirim pesan yang samo.
“Betebiat orang tuo ni agaknyo…” guman Pak Anjang.
Memang, sohibul yang ado di grop ni belum ado yang komen. Apolagi nengok bejujai pesan dari Atah Seman. Tak ado nak ngomen do; kalau tak keno pelelah dek Atah Seman kang. Pak Anjang pon malas nak ngomen. Subuh gelap lagi. Macam tak ado kejo lain. Pak Anjang meletakan HP atas mejo.
Matohari mulai naik. Agak-agak pukul 10.00 Pak Anjang nengok HPnyo. Tak ado SMS yang masok… berarap jugo ni kang, seari nak puaso ni ado SMS banking masok. “Apo tidak aram…!” gumam Pak Anjang.
Bukaknyo WA… 43 WA belum dibaco kat Grop Sembang Menyanyah. Dibukaknyo… kesemuo dari Atah Seman.. “Elemak… Ngapo ngentam orang tuo ni… Tageh betol nak ke kedai kopi tu agaknyo…” gumam Pak Anjang.
Ditutopnyo balek WA grop tu. Lepas tu, dibukaknyo pesan dari Cu Bedol. Dikirim pukul 06.47.
“Assalamualaikum, Njang… ngarok betol nampaknyo Atah Seman Dikau tu. Bejabu pesan dio kat grop tu…” bunyi WA dari Cu Bedol.
Tutup WA Cu Bedol, lepas tu baco lak WA dari Andak Deris. “Geghailah Atah Seman Dikau tu, Njang…” Tulis Andak Deris.
Baru dibukaknyo WA dari Atah Seman. Ado tujuh pesan. “”Assalamualaikum…! Mohlah ngopi… Esok orang dah mulai puaso…” isi WA Atah Seman. Dikirim pukul 05.51.
Bukak WA satu lagi… itu jugo bunyi pesannyo. Ruponyo, ketujuh-ketujuh pesan tu, samo kesemuo isinyo.
“Memang dah betebiat orang tu ni nampaknyo…” gumam Pak Anjang. Setengah hatl, ado jugo raso kesal, dari subuh lagi Atah Seman ngirim WA, ini baru dibukaknyo.
“ Elok telpon jo langsong. Kalau di-WA-kan, salah tangkap lak kang…” pikei hati Pak Anjang.
Tak lengah lagi, langsonglah ditelponnyo Atah Seman. Duo kali ulang dah menaot-naot nada dering dari HP Atah Seman, tapi tak jugo diangkat-angkat. “Merajuk orang tuo ni agaknyo…!” Pak Anjang membatin.
Cubonyo sekali lagi. Langsong diangkat…
“Assalamualaikum…!” sapo Pak Anjang.
“Palo hotak Dikau, Njang. Bejujai aku kirem WA, siket tak Dikau apek, yeh…” Atah Seman langsong naik spaning.
“Astaqfirullahaladzim… Istiqfar, Tah… Paling tidak, sambut salam tu dulu, lepas tu nak mengentang… ngentang bebenolah…!” balas Pak Anjang.
“Memang miko ni, Siket tak beguno bekawan… Aku ni dah tuo. Pecumo lamo aku ni jadi samseng, siket tak miko pandang…” tambah menjadi-jadi rentang Atah Seman.
“Dio apo betul masalahnyo ni, Tah…!” tanyo Pak Anjang.
“Suboh gelap lagi aku ngajak miko ngopi, sorang pon tak ado yang nak nanggap…” balas Atah Seman.
“Tapi musem corona… Ngopi apo jugo lagi…!” balas Pak Anjang selambo.
“Kerona ke kerona jo alasan miko ni… Entah kan apo kerono tu, miko pon tak tau…” ujar Atah Seman dengan muko mementol.
“Memang samseng sejati Atah ni… Donald Trump ngokol takot ngan corona ni. Datang Atah pulak, sambel lewo jo nengok wabo ni…” Pak Anjang menjawab.
“Entah apokan ditakotkan… Kalau nak mati, mati go.. Dah kang, gegara takot kerona ni, mati tekangkang di umah…” Atah Seman balas menjawab.
“Ini bukan pekaro takot mati do, Tah… kalau soal mati, belum ado corono ni manusia mati go…!”
“Haaaa… Tau pon…tu, ngapo miko kuat beno takotnyo!” Potong Atah Seman.
“Ini bukan pekaro takot do, Tah… Ini pekaro patuh atau tidaknyo kito pado pemerintah dan ulama. Cubo Atah tengok, dunio ni dah songsang dah gegara corona ni…” ujar Pak Anjang.
“Ngapo lak songss
ang. Dikau yo agaknyo… Aku dak do lak… lurus jo nyo…” Atah Seman tak hendak kalah.
“Atah tau dak kota New York…!” tanyo Pak Anjang.
“Manolak aku tau… Bukan pernah jejak aku ke sano… Kalau dengo namonyo, adolah sekali duo…!” balas Atah Seman sambil lewo.
“New York tu, Tah… kota yang tak pernah diam… sepanjang waktu gamainyo. Cubo Atah dengo kabo kat tivi tu, sekarang ni lengang macam kubow keramat…!”
“Lantak orang tu lah… ngapo lak itu yang kito pikeikan…” sempok Atah Seman.
“ Ni lagi Tah… Mekah, Madinah… Tentu Atah taukan…!” tanya Pak Anjang lagi.
“Eee…. Kalau ni duo kali aku lepas ke sano dah… Samseng hijrahlah katokan…!” Atah Seman belagak.
“Cubo Atah tengok… Masjid utama umat Islam; Masjidil Haram ngan Masjid Nabawi… sementaro ditutup untuk jamaah…!”
Atah Seman cumo diam…
“Kito pulak; behari-hari disuroh melekap di umah… abis 14 hari sambong lak 14 hari lagi. Tak go redo, tambah 14 hari lagi… Kalau tao musem corona ni, kalau tak begaret dari umah bebagai cemo’oh datang… Manailah beghumponlah, keno sampu lebanglah, bekepet bawah ketiak binilah… Kenen ni pulak, orang yang melekap kat umah tu lak yang disebut sebagai pejuang covid. Kesumuo kejo kalau dapat dibuat dari umah… Kalau bisa melaet dapat dibuat online melaet pon dari umah… Ha...Hallo… Atah dengo dak ni…!”
“Haaaa… Dengo… dengo… cakaplah berapo Dikau telap…!” balas Atas Seman.
“Ni satu lagi Tah… Ni malam ni kang, kito dah mulai teraweh… Biaso, awal-awal Ramadan tepu masjid dek jamaah, ini sekarang ni, kito diminta teraweh di umah maseng-maseng… Dulu, bejabu-jabu mulot ustadz ngajak kito bejamaah ke masjid, sekarang ni jadi tebalik; kito dimintak bejamaah di umah memaseng… kan songsong dibuat dek corona ni semuonyo dah… !”
Atah Seman jadi membisu…
“Sekarang sayo nak tanyo ngan Atah; ngapo betol kuat tageh nak ngopi hari ni…!”
“Dio kan gini, Njang… lebih tigo pekan dah kito tak kumpol besembang… Bangket lak rindu tu rasonyo… Lagi pulak, esok dah puaso… Niat hati Atah Dikau ni tadi; dalam silaturrahmi sambil besembang tu tadi, dapat jugolah kito bejabat tangan saling mintak maaf… Apolagi Atah Dikau ni, Njang… Mulot kaso langgo… Siket banyaknyo, ado go orang tesinggung…” Atah Seman berucap haru.
“Tak salah niat Atah tu do… Paleng elok niat, tapi dalam musem wabo ni; tak salah jugo kito saling mintak maaf lewat media yang ado… mano sedaro-maro dekat, kalau nak nampak muko; pakai video call, atau cukup tulis pesan pakai WA, kalau nak dibaco dek orang banyak, buat status kat pesbuk…!”
“Batol…. Tak salah kato Dikau tu do, Njang… Atah ni, dek lamo bekurong di umah, kemak lak gaso pikei ni… mako cepat nak mengabunyo…”
“Ini saat sabo kito diuji, Tah… Keno esok dah mulai puaso, sayo anak beranak mintak maaf lahir bathinlah ngan Atah. Walau tengah wabo corona ni, mudah-mudahan kito dapat menjalankan ibadah di bulan Ramadan ini dengan khusuk…!”
“Atah sekeluarga gitu jugo Njang. Mintak maaf atas salah silap selamo ni…!”
#selamat berpuase
# Mohonmaaflahirbathin
#Melekapjodiumah
