Oleh: Eriyanto Hadi
KALAU Latifah dah membebel, Pak Anjang Bungsu langsong tak bekutek.“Samo ajo kelaku anak beranak… Tak anak tak ebah, asyik HP tu lah yang digemel dari pagi bawak ke petang. Kang sungot go anak… Ebahnyo macam gitu, go… Sebelas duo belas…!” sungot Latifah, bini Pak Anjang.
“Eh… Kito lak disamokan dengan budak tigo beradek tu… Bebudak main gem… Abang ni mukak Quran pakai HP ni… Nengo ceramah UAS, ceramah UAI, nonton pidio Ustadz Ebit Lew, paleng sesekali nengok pidio Jefri Al Malay nyanyi lagu Malaysia lamo kat yutub… Macam ni, lagu Di Sana Menanti di Sini Menuggu; lagu kumpulan Ukays. Kalau Dikau nak nengok, bukak jo yutub, tulis jo Jefri Al Malay… Jumpo tu kang… Ha, kalaucdah bukak jangan lupo subscribe, like and share….!” jawab Pak Anjang.
“Sempat lak dio promosi. Pokoknyo, ado jo jawabnyo tu, kan.…!” sungot Latifah dengan muko mementol.
“Heh… Kato dulang paku serepeh… Nyakap orang dio lebeh… Dikau tu apo kurangnyo… Kalau dah nonton cerito Korea tu… apo kato budak keben; drakor… Memetang hari… Urusan celow mencelow bahan pecal pon Dikau tak peduli…!” balas Pak Anjang.
“Itulah… Ado ajo jawabnyo satu cakap awak sembilan dijawab dio…. Hei Abang sayang oi… Dari pade melengko melekap jo kat umah ni elok Abang tinjau kebon kito sekangkang kero tu… Dapat go kang kunyit entah segenggam, cekow entah sebuku, serai agak secekak, pucok ubi agak sekali gebos…!” letai Latifah panjang.
“Iyo jugo kato Dikau tu, ye Pah… Dikau ni, sesekali begeligo jugo pikei Dikau…!” jawab Pak Anjang langsong bingkas. Kalau ditunggu, melarat sungotnyo ni kang.
Tak lengah pegi betuko baju, lengkap dengan masker sekali. Parang penebas sebilah. Macam yo betol nak ke kebon…
“Ulong…. Engah… Miko ikot, dak…!” laong Pak Anjang ngajak keduo anak bujangnyo.
Siket haram tak bejawab. “Budak kenen itulah modelnyo… Apokan tidak dapat diharap… Pano dek HP…!” Pak Anjang besungot sambil menuju samping rumah.
Ditariknyo keranjang rotan yang tesando kat tepi umah. Kelabu taik anjeng dah warna keranjang tu gegara tak bepakai... Dientak-entaknyo ke tanah duo tigo kali, ngilangkan debu…. Diangkat dan langsong dinailkannyo ke tempat duduk onda. Engkol pon tibolah… broooommm…! Sekali engkol lansong hidup.
“Pah, Abang pegi dulu, yeh… Assalamualaikum…!” ucap Pak Anjang langsong besiung tancap gas.
Kebon Pak Anjang ni memang untuk melepas jawabnyo, kalau ditanyo orang. Memang sekangkang kero. Tapi, jangan tanyo isi, cukop lengkap… Serai duo tigo umpon, kunyet, cekow, lengkuas, ubi, batang nangko, pisang, jereng duo tigo batang… Ado yang sengajo betanam… Ado yang tumboh sorang… Tapi itulah, tigo bulan sekali baru betempoh. Kadang, payah nak medokan mano serai mano lalang.
Dah setengah jam dekat lohow, Pak Anjang baru balek. Yo pulak, penuh keranjang kiri kanan… “Assalamualaikum…!” laong Pak Anjang sambel memasang tongkat ondanyo.
“Waalaikumussalam…!” jawab Latifah.
“Banyak… Bang… Apo jo isi keranjang tu …!” tanyo Latifah.
“Alhamdulillah… Adolah serbo siket… Mano budak tigo beradek tu… Tiak suroh ke sinil… Suroh angkat bawak ke dalam…!” suruh Pak Anjang sambil membongko isi keranjang.
“Pucuk ubi… jantong pisang, kunyet, lengkuas, serai, pisang nangko, pisang kepok, ubi, nagko mudo…!” bongko Pak Anjang satu per satu.
“Banyak, Bah…!” tanyo Uncu, anak Pak Anjamg paling kecik.
“Alhamdulillah, Ncu… Cukoplah sampai rayo…!” jawab Pak Anjang.
“Elemak… Mano cukup….!” balas Uncu.
“Cakap Bah tu yang Dikau dengo. Selengkok duo matannyo, lebeh tu merepek ajolah lagi…!” ucap Latifah.
“Yo, Mak…! Pisang ni sedap buat keripik, bisa simpan untuk lebaran…” kato Uncu.
“Dikau ni, merepek kato orang kepek lak kato Dikau… Bahaso mak-ayah pon dio tak tentu…!” letei Latifah.
“Dah… Punggah semuo bawak ke dalam…!” suruh Pak Anjang.
“Pah.. Oooo Pah…!” laong Pak Anjang niak bininyo.
“Apo kesah Abang ni tepekek-pingkau ni…!” sahut Latifah.
“Gulo kelapo dari Tanjung Kuras hari tu masih ado…!” tanyo Pak Anjang.
“Ado, Bang…!” jawab Latifah.
“Ha… Usah lengah lagi… Ubi tu kang buat pengat untuk bebuko…!” pintak Pak Anjang.
“Yo… Usah Abang gadoh… Dah tepikei dek bini Abang ni, dah…!” jawab bini Pak Anjang.
”Mewah… mewah…!” Uncu ikot nyempok.***
#melekapdiumah
